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Quand j’étais enfant j’aimais les cirques, et ce que j’aimais le plus des cirques 

étaient les animaux, et l’animal que j’aimais le plus du cirque était l’éléphant.  

 

Pendant la séance, la bête énorme déployait sa grande taille, son poids et sa 

forcé incommensurable… mais après sa performance et juste avant de revenir 

sur la scène, l’éléphant restait assujetti par une chaîne qui emprisonnait une de 

ses pattes et qui était clouée à un petit pieu dans le sol.  

 

Cependant le pieu était un minuscule bout de bois à peine enterré à quelques 

centimètres sous la terre, Et même si la chaîne était grosse et puissante il me 

semblait évident que cet animal, capable d’arracher un arbre d’un seul coup 

avec sa propre force, pourrait facilement, arracher le pieu et fuir. Le mystère est 

évident : 

 

 Qu’est-ce qui le maintient alors ? Pourquoi il ne prend pas la fuite ?  

 

J’ai demandé alors à un maitre, à un père, ou à un oncle pour le mystère de 

l’éléphant. Certains d’entre eux m’ont expliqué que l’éléphant n’échappait pas 

parce qu’il était domestiqué. J’ai alors posé la question évidente :  

 

-S’il est domestiqué, pourquoi est-il enchaîné ?  

 

Je ne me souviens d’avoir reçu aucune réponse cohérente. Le temps passé, j’ai 

oublié le mystère de l’éléphant et le pieu…et je m’en souvenais quand je 

rencontrais quelqu’un qui avait, lui aussi, posé la même question.  

 

Il y a quelques années j’ai découvert que quelqu’un a été si savant pour trouver 

la réponse : 

 

L’éléphant du cirque n’échappait pas parce qu’il a été assujetti à un pieu 

semblable depuis qu’il était très, très petit.  



J’ai fermé les yeux et j’ai imaginé le petit nouveau-né assujetti au pieu.  

 

Je suis sûr qu’à ce moment le petit éléphant   

A poussé,  

A tiré, et   

A sué,  

 

…en essayant de se détacher, Malgré tous ses efforts il ne l’a pas obtenu  

Le pieu était certainement très fort pour lui. Je jurerais qu’il s’est endormi 

fatigué, et que le lendemain il a nouveau essayé, et le surlendemain et le jour 

suivant…  Jusqu’à ce qu’un jour l’animal ait accepté son impuissance et il s’est 

résigné à son destin. Cet éléphant énorme et puissant que nous regardons 

dans le cirque, n’échappe pas parce qu’il croit qu’il NE PEUT PAS ÉCHAPPER.  

Il a un registre et un souvenir de son impuissance, de cette impuissance qu’il 

avait subi peu après sa naissance. Et le pire c’est que jamais il n’a remis en 

cause sérieusement ce registre. 

 

Jamais il n’a essayé de prouver sa force une autre fois. 


