

L'ÉLÉPHANT ENCHAÎNÉ

PAR JORGE BUCAY

Quand j'étais enfant j'aimais les cirques, et ce que j'aimais le plus des cirques étaient les animaux, et l'animal que j'aimais le plus du cirque était l'éléphant.

Pendant la séance, la bête énorme déployait sa grande taille, son poids et sa force incommensurable... mais après sa performance et juste avant de revenir sur la scène, l'éléphant restait assujéti par une chaîne qui emprisonnait une de ses pattes et qui était clouée à un petit pieu dans le sol.

Cependant le pieu était un minuscule bout de bois à peine enterré à quelques centimètres sous la terre, Et même si la chaîne était grosse et puissante il me semblait évident que cet animal, capable d'arracher un arbre d'un seul coup avec sa propre force, pourrait facilement, arracher le pieu et fuir. Le mystère est évident :

Qu'est-ce qui le maintient alors ? Pourquoi il ne prend pas la fuite ?

J'ai demandé alors à un maître, à un père, ou à un oncle pour le mystère de l'éléphant. Certains d'entre eux m'ont expliqué que l'éléphant n'échappait pas parce qu'il était domestiqué. J'ai alors posé la question évidente :

-S'il est domestiqué, pourquoi est-il enchaîné ?

Je ne me souviens d'avoir reçu aucune réponse cohérente. Le temps passé, j'ai oublié le mystère de l'éléphant et le pieu...et je m'en souvenais quand je rencontrais quelqu'un qui avait, lui aussi, posé la même question.

Il y a quelques années j'ai découvert que quelqu'un a été si savant pour trouver la réponse :

L'éléphant du cirque n'échappait pas parce qu'il a été assujéti à un pieu semblable depuis qu'il était très, très petit.

J'ai fermé les yeux et j'ai imaginé le petit nouveau-né assujetti au pieu.

Je suis sûr qu'à ce moment le petit éléphant

A poussé,

A tiré, et

A sué,

...en essayant de se détacher, Malgré tous ses efforts il ne l'a pas obtenu

Le pieu était certainement très fort pour lui. Je jurerais qu'il s'est endormi fatigué, et que le lendemain il a nouveau essayé, et le surlendemain et le jour suivant... Jusqu'à ce qu'un jour l'animal ait accepté son impuissance et il s'est résigné à son destin. Cet éléphant énorme et puissant que nous regardons dans le cirque, n'échappe pas parce qu'il croit qu'il NE PEUT PAS ÉCHAPPER. Il a un registre et un souvenir de son impuissance, de cette impuissance qu'il avait subi peu après sa naissance. Et le pire c'est que jamais il n'a remis en cause sérieusement ce registre.

Jamais il n'a essayé de prouver sa force une autre fois.